Словно
вечно они гонятся, те, которых
мы гоним —
под тусклым небом, где,
когда зажглись огни, звезда
пронзила туман, теперь
равномерное
непрерывное
в шесть наших рядов
движение, как во сне…
***
А люди — мы сами! —
разумные, из нутра
машин появляемся
лишь у заправочных станций,
неуверенно
рассматривая друг друга,
торопливо пьем кофе
у автоматов и спешим
назад к машинам,
исчезаем
в них навсегда
ради движения —
Тут и там домй за пределами
замкнутого пути, деревья, деревья, кусты
мимо них, мимо нас
автомобили —
перед нами
обгоняют, подгоняют сзади
и
слева летят навстречу,
слишком блестящие,
неумолимо скользят
в шесть рядов
на юг и на север мчатся,
невнятно бурча…