Ренат Гильфанов — Плавно дымит сигарета
026
Плавно дымит сигарета, я стою на перроне. Кроме меня — ни души, и я говорю вороне, скачущей между рельсов
Ренат Гильфанов — Одиссей
042
Кто прозябал во впадинах бездонных, кто путался в сетях дорог и тропок, переплывал заливы и затоны и
Ренат Гильфанов — Забежали в горло паучки
032
Забежали в горло паучки, разбросав мохнатые крючки. Так на вкус приятно кисловат пьяных слов мясистый киловатт.
Ренат Гильфанов — Прогулка
036
Пойдем погуляем по Сретенке. Московский классический вид. Денек мутноватый и серенький. Плюс восемь.
Ренат Гильфанов — Вечерняя Москва
045
1 Здесь прохладно весной и не жарко летом. Ветерок играет твоим скелетом. Здесь натянут на дерево мрак капроном.
Ренат Гильфанов — Грузный мужчина в панаме
028
Грузный мужчина в панаме пьёт из пластикового сосуда газировку и цедит: «А ну-ка пошел отсюда!
Ренат Гильфанов — Зазеркалье
035
Там, где суровый океан на берег сыплет клочья пены, вдали от прочих чудных стран лежит земля.
Ренат Гильфанов — Зимняя газета
030
Ковыляя на трех ногах, улыбающаяся собака переходит дорогу. Я смотрю ей вслед и шепчу: «Однако».
Ренат Гильфанов — Три голоса Рождества
034
«Вот и пришло Рождество. А с ним к нам пришел тот свет, который светил младенцу две тысячи с лишним лет назад.
Ренат Гильфанов — Скоро рассвет
038
Скоро рассвет. Появится горизонт. Из радио на подоконнике запоет Кобзон. Тетя Галя почешет локоть и скажет «ох!
Ренат Гильфанов — Он лежит на песке под тентом
027
Он лежит на песке под тентом с книжкой аббата Прево и говорит с улыбкой: «Сегодня, еще до заката я умру».
Ренат Гильфанов — Пейрифой — Персефоне
036
Крикнув «майна» Танатосу, в те края, где вовек не услышишь «виры», с громкой песней спускался Орфей
Ренат Гильфанов — Люблю я жизнь, но странною любовью
042
Люблю я жизнь, но странною любовью. Ее портрет мой глаз берет в кредит. И карий взгляд втыкается в обои
Ренат Гильфанов — Карта проигранной войны
028
Внутри человека идет война. Она начинается в раннем детстве. А к старости его кожа повсюду испещрена
Ренат Гильфанов — Ангелы немы
056
Ангелы немы, потому что питаются снегом. Сказки повествуют о том, что снег застудил им связки.
Ренат Гильфанов — Мерцание
041
Георгию Жердеву запятая поэту запятая который умеет многозначительное многоточие слушать 1 Спать у окошка
Ренат Гильфанов — Пастораль
047
Здесь плавно оторвавшись от земли, беспечны, как режим автопилота, вычерчивают в небе журавли адажио
Ренат Гильфанов — Я сутулый скрипач с наведенным смычком
036
Я сутулый скрипач с наведенным смычком. Мои пальцы — глаза с удлиненным зрачком. И в колючих суставах
Ренат Гильфанов — Перчатка
033
Кожаная перчатка, хранящая теплоту маленькой кисти. Раструб, скрывающий наготу маленьких пальцев.
Ренат Гильфанов — Будто ангел, плененный дьяволом
035
Будто ангел, плененный дьяволом, источающим потный сок, с грудки, преданной одеялом, удивленно глядел сосок.
Ренат Гильфанов — Опьянение
032
Ю.И. * Состав вагонов мчится вдоль рядов культурных насаждений. Чай готов. Колбасный сыр нарезан.
Ренат Гильфанов — Цепочка синих гор
032
Цепочка синих гор. Внизу — страна. Увы, воображению двуногих претит вариативность, и она не слишком отличается
Ренат Гильфанов — Где сгустки крови слизывая с капель
034
Где сгустки крови слизывая с капель и инструмент в ладонях распушив, суровый врач, играя в пальцах скальпель
Ренат Гильфанов — Машина
031
Вечереет. Скоро стемнеет. Но пока — светло. За окном останавливается машина, похожая на черный гроб.
Ренат Гильфанов — Съедает ночь твои слова
043
Съедает ночь твои слова. Увы, они совсем не те. Как инфракрасная сова, я слишком вижу в темноте.
Ренат Гильфанов — Насекомус
033
Утомившись шляться по знакомым с бесполезной связкою ключей, я б хотел быть смуглым насекомым с наливными
Ренат Гильфанов — Портрет Солера
027
Чуб упрямый откинут назад. В бледных пальцах зажатая трубка чуть дымится. Рассеянный взгляд предвещает
Ренат Гильфанов — Паучковая страсть в каждый нерв забежала
027
Паучковая страсть в каждый нерв забежала. Я не смог, не хотел отклонить ее жало. Эту нервную дрожь укротить
Ренат Гильфанов — Она чувствует
045
Ветер прохладной волной обдувает тело. И тело отвечает пониженной температурой. Но что-то внутри нее
Ренат Гильфанов — Песенка
040
* Голова стала дрожать, шея стала недержать. Не пора ли, в самом деле, пить бросать, курить бросать?
Ренат Гильфанов — Еврейская мелодия
036
Пусть равви, раскрыв золотой Таннах, подрежет мне стержень — я не обижусь. Три дня, как монах, в четырех
Ренат Гильфанов — Облака, как большие солонки
035
Облака, как большие солонки, у которых сломались заслонки. В черном воздухе делая штрих, чем-то беленьким
Ренат Гильфанов — Он чувствует
028
Небо как будто выцвело. Листва — мертва. Сизым дымком подернута вся округа. Ветер относит в сторону их
Ренат Гильфанов — Ах, одиночество
044
Ах, одиночество! Месиво боли, гордыни, срама. Дочка его — поэзия. Впрочем, она же — мама. Ох, это одиночество!
Ренат Гильфанов — Двадцатый век, прикидываясь Шивой
027
Двадцатый век, прикидываясь Шивой, копается в душе, как в шкуре вшивой. Потом он тихо спит, прикрывшись тучей.
Ренат Гильфанов — Может быть, обитатель звёзд
025
Может быть, обитатель звёзд глядящий на нас с небес, учует тепло наших гнезд. Нам нельзя обойтися без.
Ренат Гильфанов — Со дна
037
Голос слепого моллюска, пробиваясь сквозь толщу вод (так карабкается альпинист на вершину Монблана)
Ренат Гильфанов — Памяти артиста
030
Пирамида венков, обострившийся профиль и рать пожилых театралов, к партеру придавленных болью.
Ренат Гильфанов — Монолог в потолок
030
И жил так точно, как писал… Ни хорошо, ни худо. К. Батюшков Я не топлю печаль в вине, в стакане пресно.
Ренат Гильфанов — Черноморское
030
Дыша и вздымаясь, поет вещество. Ах, море, ну что ты за существо? Я к морю иду по песчаной дорожке и
Ренат Гильфанов — Взгляд на море
041
«Мысли о горизонте — порожденье ума невротика. Выморочный туман. А сам горизонт — не материя, а просто
Ренат Гильфанов — К примеру
040
Лишь тот достоин оды, безусловно, кто, выкурив сигару, хладнокровно внимая звукам вражеского хора, надкусывает
Ренат Гильфанов — Три голоса
029
«Вот и пришло Рождество. А с ним к нам пришел тот свет, Который светил младенцу две тысячи с лишним лет Назад.
Ренат Гильфанов — Сахалин
037
Как твердил мне один педрила на Сахалине, «Жизнь ужасно, ужасно прекрасна! Была и ныне». Недобитый осколок
Ренат Гильфанов — Снег
036
Мне случалось лопатить дерьмо и вкушать с серебра улиток, смазывать солидолом петли чужих калиток, работать
Ренат Гильфанов — Мелодия возвращения
031
Мне не о чем грустить, все шито-крыто, и жизнь моя размеренна, как повесть. Я как Иона здесь, хоть не
Ренат Гильфанов — Я жил в смущении и думал об отце
031
Я жил в смущении и думал об отце, сухую тень приклеивал к стене, когда фонетика на выжженном лице две
Ренат Гильфанов — Метафора
033
Когда художник выходит из комнаты и закрывает дверь, в мастерской остаются белеть скульптуры.
Ренат Гильфанов — Ночью здесь человек лежал
042
Ночью здесь человек лежал, глядя в неба тьму, вперив глаза в отсутствие чего бы то ни было.
Ренат Гильфанов — Набросок декорации
034
Цветок гвоздики — воплощенный крик фанатика — застыл в хрустальной вазе. Тетради, авторучка, стопка книг