Стихи о войне Эренбурга
Мяли танки тёплые хлеба, И горела, как свеча, изба. Шли деревни. Не забыть вовек Визга умирающих телег
Она погибла, как играла, С улыбкой детской на лице. И только ниточка кораллов Напоминала о конце.
1 Когда она пришла в наш город, Мы растерялись. Столько ждать, Ловить душою каждый шорох И этих залпов
Не раз в те грозные, больные годы, Под шум войны, средь нищенства природы, Я перечитывал стихи Ронсара
Знакомые дома не те. Пустыня затемненных улиц. Не говори о темноте: Мы не уснули, мы проснулись.
Брожу по площадям унылым, опустелым. Еще смуглеют купола и реет звон едва-едва, Еще теплеет бедное тело
Стали сны единой достоверностью. Два и три — таких годов орда. На четвертый (кажется, что Лермонтов)
Привели и застрелили у Днепра. Брат был далеко. Не слышала сестра. А в Сибири, где уж выпал первый снег
«Разведка боем» — два коротких слова. Роптали орудийные басы, И командир поглядывал сурово На крохотные
Было много светлых комнат, А теперь темно, Потому что может бомба Залететь в окно. Но на крыше три зенитки
Он идет, седой и сутулый. Почему судьба не рубнула? Он остался живой, и вот он, Как другие, идет на работу
На ночь глядя выслали дозоры. Горя повидали понтонеры. До утра стучали пулеметы, Над рекой сновали самолеты
Не помню я про ход резца — Какой руки, какого века,— Мне не забыть того лица, Любви и муки человека. А кто он?
В кастильском нищенском селенье, Где только камень и война, Была та ночь до одуренья Криклива и раскалена.
Когда я был молод, была уж война, Я жизнь свою прожил — и снова война. Я все же запомнил из жизни той
Ненависть — в тусклый январский полдень Лед и сгусток замерзшего солнца. Лед. Под ним клокочет река.
Есть перед боем час — всё выжидает: Винтовки, кочки, мокрая трава. И человек невольно вспоминает Разрозненные
Сердце, это ли твой разгон! Рыжий, выжженный Арагон. Нет ни дерева, ни куста, Только камень и духота.
Как кровь в виске твоем стучит, Как год в крови, как счет обид, Как горем пьян и без вина, И как большая
Наступали. А мороз был крепкий. Пахло гарью. Дым стоял тяжелый. И вдали горели, будто щепки, Старые насиженные села.
Она лежала у моста. Хотели немцы Ее унизить. Но была та нагота, Как древней статуи простое совершенство
Был лютый мороз. Молодые солдаты Любимого друга по полю несли. Молчали. И долго стучались лопаты В угрюмое
Они накинулись, неистовы, Могильным холодом грозя, Но есть такое слово «выстоять», Когда и выстоять нельзя
Есть время камни собирать, И время есть, чтоб их кидать. Я изучил все времена, Я говорил: «на то война»